Татьяна УЛАНОВА,
Иваново
«К 2100 году Иваново исчезнет с лица Земли», – выдал Рунет, сославшись на учёных Калифорнийского университета. В список претендентов на вымирание попали также Сан-Франциско, Детройт, Венеция, Мехико, Неаполь, Тимбукту. И хотя Сахара – это страшно интересно, «Культура» решила для начала выяснить, что происходит в трёхстах километрах от Москвы, в городе невест, который испокон века считался текстильным краем России.
В городе проживает около 450 тысяч человек; женщин больше, чем мужчин; рождаемость постоянно падает, смертность растёт; из-за отсутствия современной промышленности молодые люди уезжают в Москву… Так или примерно так выглядит областной центр Иваново, по мнению анонимных американских специалистов. Просто конец света! И ведь никто в России, перепечатывая ужасающую «новость», не потрудился узнать хоть толику правды о городе под боком у Москвы. Даже порассуждать на тему никому в голову не пришло. А задуматься есть над чем.
По данным на 1 января 2013-го, в Иваново проживали 409 075 человек. В последние годы ХХ века количество жителей действительно уменьшилось – с 480 400 в 1992-м до 406 500 в 2008-м, но лет пять назад вновь стало увеличиваться. Согласно Всероссийской переписи населения–2010, в городе на тысячу мужчин приходится 1274 женщины (в соседнем Ярославле, к слову, – 1277). Рождаемость, по информации областного комитета ЗАГС, последние два года медленно, но верно растёт. А показатель смертности, напротив, снижается. Бегут ли молодые люди в столицу? Миграция была, есть и будет. Но является ли Иваново исключением в списке провинциальных городов, откуда уезжают, к слову, не только юные, но и совсем взрослые? И характерно ли это явление лишь для России? Вопросы риторические.
КУПИ-ПРОДАЙ
С сухими цифрами не подискутируешь. А вот о состоянии промышленности размышлять стоит. Фабрика «8 Марта», фабрика имени Кирова, камвольный комбинат, фабрика имени Балашова – старейшие текстильные предприятия (читай: памятники истории и архитектуры) превращены в торговые, деловые центры и ночные клубы. Меланжевый комбинат имени К.И. Фролова стал индустриальным парком «Иваново-Вознесенск» с производственными (цеха попросту сдаются в аренду), складскими, офисными и – куда ж без них – торговыми помещениями общей площадью свыше 300 тысяч кв.м. На очереди – закрытая шесть лет назад Большая Ивановская мануфактура. По плану реконструкции здесь на площади 53,5 тысячи кв.м. разместится многофункциональный комплекс с офисами, гостиницами, торговыми и развлекательными площадками.
Одна из немногих фабрик, где сохранилось производство, – «Красная Талка». Возникшая в 70-е годы ХIХ века, она и в двадцать первом продолжает выпускать бязь и ситец, однако практически все её уникальные корпуса (архитектурный проект, созданный под руководством Виктора Веснина, демонстрировался в 1925 году на Всемирной выставке в Париже) отданы под центр «Текстиль-Профи» – мекку для российских торговцев, отоваривающихся здесь мелким/крупным оптом, а также для розничных покупателей. Более 110 тысяч «квадратов» заполонены тканями, полотенцами, одеялами, халатами, комплектами постельного белья. В скобках заметим: подобная участь постигла не одну лишь текстильную отрасль. Парашютный завод «Полёт» перепрофилирован… ну, естественно, в торговый центр. Рассматривается вопрос о строительстве многоэтажного жилья на территории завода керамических изделий. Оказался не очень нужным городу и стране «Точприбор» – здание главного корпуса № 1 реконструируется под торгово-выставочный комплекс «СтройЭКСПО».
Удивительное рядом: фабрик практически не осталось, а две огромные оптовые площадки в Иваново, расположенные в разных концах города (кроме практичного, без изысков, «Текстиль-Профи», есть ещё «РИО» – с кафе, банкоматами, бесплатным Wi-Fi, гардеробом, гипермаркетом и прочими прелестями типичного ТЦ), забиты текстильной продукцией. Теперь её выпускают не огромные шумные фабрики ХIХ века, а небольшие и совсем малые частные фирмы. Канули в Лету времена, когда вся страна ходила в ивановском ситце, а местные предприятия работали в три смены, не останавливаясь. Многие производители тканей переориентировались на готовые изделия. Кликнешь в Рунете: «ивановский текстиль» – и вылетит несметная туча компаний с заморскими названиями, одно загадочнее другого. Традиция 90-х сохраняется: многим владельцам бизнеса кажется, что заманчивое заграничное словечко автоматически притянет к себе армию покупателей. Так или иначе, «у нас весь город шьёт, – говорят здесь. – Чуть ли не в каждом здании – цеха. А куда деваться? Край-то текстильный: и специалисты остались, и учебные заведения сохранились».
ЛЕБЯЖИЙ ПУХ – НЕ ТО, ЧТО ВЫ ПОДУМАЛИ
Производство компании Текстильный дом «Vesta» находится в здании бывшей швейной фабрики. Даром, что от предприятия образца 1964 года остались только стены, всё оборудование новое. Сам ТД, названный по имени римской богини домашнего очага, существует уже 15 лет. Начинали с подушек, одеял – теперь выпускают и матрацы, и домашний трикотаж, и, само собой, комплекты постельного белья, за которыми стремятся в Иваново жители близлежащих городов. Это для них проводятся шоп-туры, порой – бесплатные (в «Текстиль-Профи» уверяют, что спонсорами, по приказу руководства, выступают сами продавцы). По субботам сюда приезжают от 50 до 100 автобусов.
– В каждом регионе мода своя: Краснодар любит крупный яркий рисунок, Самара – красные и жёлтые розы, – начальник производства Евгения Кузнецова проводит для меня экскурсию по фабрике. – А вот в Петербурге и Москве предпочитают спокойную классику в пастельных тонах. Хотя питерцы всё-таки больше озабочены духовным – дорогие комплекты не покупают. Мы даже сделали вывод, что в Санкт-Петербурге и Волгограде живут очень бедные люди. Москвичи чаще заявляют: нам дешёвого – за 400 рублей – не надо, давайте за 600.
Как многие предприятия по пошиву постельного белья, «Vesta» использует в основном китайские и пакистанские ткани. Современный покупатель требует комфортных бесшовных простыней. В советское время мы о таких могли только мечтать. А сейчас ивановские ситец, бязь и фланель шириной в полтора метра годятся разве что для детских кроваток. Дизайн тканей – тоже из Поднебесной. Там на фабриках целые отделы сидят за компьютерами: этот дизайн вот-вот выйдет, другой уже снимается с производства, третий нуждается в доработке. Рыночная экономика диктует жёсткие условия: хочешь жить – умей вертеться. Что в переводе на текстильный означает: коллекции нужно менять часто.
– Если ты полгода предлагаешь один и тот же товар постоянному клиенту, он от тебя уйдёт, – просвещает продавец «Текстиль-Профи» Александра. – Поэтому комплекты со старым дизайном распродаются по себестоимости, а их место занимают новые.
17 марта, понедельник. Редкий покупатель доехал до «Текстиль-Профи» – после праздников торговли нет. А с мая по июль, говорят, будет вообще тишина. В лучшем случае кто-то купит на дачу одеяло за 150 рублей. И такую же подушку. Сезон на эти принадлежности начинается в августе. На постельное бельё спрос как будто возрастает к лету. Но пока полки плотно забиты упаковками. Бязь, ситец, сатин, жатка, поплин… Жатка – 100% синтетика, поплин – искусственный на 80%. Цена комплекта из жатки или бязи обойдётся розничному покупателю в 410 рублей. Из сатина – в 870. Для большинства жителей провинции – разница ощутимая. А для многих столичных жителей и то, и другое – копейки. На нашей «Трёхгорке», к примеру, таких цен и близко нет.
– Ивановская 90-граммовая бязь – это вообще ни о чём, – выдаёт профессиональные секреты Александра. – Даже 125-граммовая, из которой делают «3D» (это когда рисунок на белье с эффектом объёма. – «Культура») – не очень. «3D» – в принципе, на любителя. С прошлого года отшивают. Но не сказала бы, что на него бешеный спрос. В основном берут обычный сатин. Мако-сатина у нас нет – людям кажется, это дорого. Основная торговля – в субботу. За день устаём больше, чем за неделю. Хотя в розницу покупают обычно один-два комплекта. Когда набирают на 5–10 тысяч – это праздник.
– Всё зависит от благосостояния народа, – добавляет Евгения Кузнецова. – На север уезжает хлопок. И то не всегда. Многие продавцы водят покупателей за нос – под видом хлопка за приличные деньги продают синтетику. Транспортировка-то дорогая.
– Проблема в том, что синтетика и хлопок бывают с одним и тем же рисунком, – комментирует президент ТД «Vesta» Эльвира Тарасова. – Сама однажды видела комплект белья с ценником: «Бязь. 100% хлопок. 170 рублей». Как технолог, я понимаю: десять метров ткани, работа, упаковка, транспорт… Ну, не может быть такая цена. Спрашиваю: «Хлопок?». Отвечают: «Да». Приоткрываю упаковку, щупаю: «Это же чистая синтетика!» Мне опять говорят: «Да». Не выдержала: «Так почему же написано: «Бязь. 100% хлопок»? – «А это название синтетики»…
– Как же покупателю в ваших подводных камнях разобраться?
– Требовать документы. Мы свою продукцию сертифицируем. И за качеством следим. Если от клиента вернётся брак, наказан будет весь отдел.
– На ваших подушках написано: «Бамбук», «Шерсть мериноса», «Лебяжий пух», а цена для изделий с натуральными наполнителями – смешная.
– Шерсть мериноса и бамбуковые волокна в подушках присутствуют. А вот от лебяжьего пуха – действительно, только название.
– Ни один лебедь при производстве подушек не пострадал?
– Точно. Так называется синтетическое суперпушистое, мягкое, объёмное волокно… 100% натуральное – это шкура медведя. Или шерсть, из которой делают валенки. Но чтобы получилось качественное одеяло или подушка, необходимо впрясть в шерсть нить – хлопковую или синтетическую. Другой вопрос, если вы купили одеяло из 100% синтетики – парниковый эффект в кровати обеспечен.
– Какой процент синтетики в составе одеял и подушек можно считать комфортным для человека?
– Не более 30. Есть, конечно, одеяла шерстяные. Но за ними и ухаживать сложнее, и стоят они дороже. Мы иногда сотрудничаем с германской фирмой, существующей с ХIХ века и имеющей своё хозяйство с гусями и овцами. Там всё экологически чистое, натуральное. Но дешевле 300 евро ни одного продукта нет.
ГОРОД ПЬЮЩИХ НЕВЕСТ
Сегодня в Ивановской области около 150 предприятий выпускают хлопчатобумажные ткани и готовую продукцию. В этой отрасли регион – лидер: доля ивановского текстиля на российском рынке составляет примерно 70 процентов. Однако факт остаётся фактом: чисто ивановское изделие придётся искать днём с огнём. Ткани и их дизайн, станки, наполнители для одеял и подушек, даже упаковка – на всё это не навесишь с чистой совестью ярлык «Made in Ivanovo».
– Наши предприятия оказались не готовыми к новым технологиям, – объясняет сложившуюся ситуацию Тарасова. – Раньше ткани выпускались 1,5–1,6 метра шириной, сейчас нужны 2,2–2,6 метра. А большие каретки на фабрики не входят – старые здания были приспособлены под старые станки.
– Спасибо Гайдару, – ёрничает историк-краевед Александр Семененко. – В 90-е годы оборотных средств не хватало, длинных кредитов на новое оборудование и обучение людей не было. Один из директоров рассказывал: хотел купить бэушный станок на Западе – так таможня залупила сумму, как за бомбардировщик. А Егор Тимурович сказал тогда: «Да на фиг нам эти фабрики, в Китае всё купим».
– У нас же такая огромная страна. Неужели не осталось ни одного предприятия, способного конкурировать по качеству ткани с Китаем, Пакистаном, Турцией?
– Ткацкие фабрики есть, – отвечает Тарасова. – Но часто они сами же и шьют. А если мы захотим купить у них ткани, то нам продадут лишь те, что не пользуются спросом. И по более высокой цене. Значит, конкурировать мы не сможем. И даже если найдём компанию для сотрудничества, скорее всего, производить она будет только один вид ткани. А из Китая в одном контейнере можно привезти сатин, бязь, тик. Может, в России и есть достойные ткани. Но мне они не попадались. Поэтому будем работать на привозных. Технологии развиваются, мы ищем новые направления, производство загружено постоянно. Так что текстильный край сохранится.
Как ни крути, исконно ивановское в большинстве изделий – только руки рабочих. Да и с этим пунктом всё совсем не просто. В ТД «Vesta» больше двухсот сотрудников. По ивановским меркам – много. Рабочие – на сдельной оплате. Месячный заработок может достигать 40 тысяч рублей. Опять же для Иваново – очень неплохие деньги. Оплачиваются больничные и отпуска, работников возят на корпоративном автобусе. Не пустой звук здесь охрана труда, есть даже специалист по технике безопасности. Люди берут ипотеки в банках. Кредитует и сама фабрика.
– По сравнению с китайцами мы условиями избалованы, – говорит Тарасова. – Они там, как муравьи, с утра до вечера копошатся, весь мир обеспечивают продукцией. А я езжу по стране и только слышу: где кадры?
– Вы видели в цехах: сегодня 17 марта, а 20 процентов рабочих после праздника ещё не вышли, – дополняет Евгения Кузнецова. – Женщины в Иваново пьют больше мужчин. С такими, конечно, расстаёмся. Наши сотрудницы – в основном те, кому за 30. Молодёжь работать не хочет.
– Молодое поколение – это дети пульта, – продолжает Тарасова. – Мы в них вкладываем душу, учим, делимся опытом. А они нас, работодателей, переключают, как программы: тяжело – пошли искать более лёгкий путь. И более высокооплачиваемый.
ТЕКСТИЛЬ КАК МИССИЯ
Первое, что видит прибывающий в город на поезде путешественник, – вывеска «Ивановский текстиль». В здании вокзала есть магазинчик, где собрано всего понемножку: одежда, постельное бельё… Но в пять утра он ещё закрыт. А в десять вечера, когда поезд возвращается в Москву, все пассажиры, желавшие отовариться местной продукцией, это уже сделали. Ивановских тканей в обычном торговом центре не увидишь. Здесь, как и всюду: Корея, Китай, Германия, Италия… Отдушина – единственный в стране музей ситца, где подробно расскажут о становлении и развитии текстильного Иваново, покажут старинные образцы хлопка, мощные английские станки ХIХ века, на которых трудились до 1987 года. И поведут на второй этаж, где ещё несколько лет назад экспонировались раритетные агитационные ситцы, а теперь всю площадь занял Вячеслав Зайцев. То есть его изделия. Мэтр, между прочим, выпускает постельное бельё Slava Zaitsev. Но не в Иваново.
– Зайцев вызывает уважение – он очень предан своему городу, – оправдывает именитого земляка историк Семененко. – Этот человек мог появиться на свет только в Иваново. Но вот почему Иваново попало в поле зрения калифорнийских учёных, для меня загадка. Какова квалификация специалистов, научные подходы, цели? Какие данные они положили в основу своих исследований? В середине 90-х приговор был вынесен всей нашей стране. Но с тех пор ситуация сильно изменилась. Демография улучшается, в том числе за счёт появления в семьях второго, третьего, а иногда и четвёртого ребёнка. Да, женщин больше. Отчасти потому, что живут дольше мужчин. Но вообще-то «город невест» – это уже не про нас. Переизбыток торговых центров? Так строит-то не государство. Это частный капитал. Значит, люди хотят здесь остаться. Они вкладывают деньги, создают рабочие места. Можно придумать технопарки, ещё что-то. Но всё упирается в осмысленную государственную политику. Ни один фабрикант не сможет перевернуть мир. Текстиль должен остаться брендом № 1, миссией, служением нашего города. Нельзя поднять страну без высокого смысла.
Хотелось бы, чтобы это понимали не только историки. И не только в Иваново.